
  

di Marco Bruzzo - foto di Paolo Bertelli
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“20 luglio 1975, Nigeria: il paese è a un passo da un colpo di stato che si concretizza qualche 

giorno dopo, e la strada che dall’aeroporto di Lagos porta alla stazione ferroviaria è lo specchio 

delle disastrose condizioni economiche in cui si trova il paese. Nella stessa giornata, lungo 

una linea ferroviaria che attraversa la giungla a pochi chilometri dalla capitale, uno straniero 

cammina lungo la ferrovia dopo essere sceso alla prima stazione dopo la capitale: sono io, Paolo 

Bertelli. Da solo in mezzo al nulla o al tutto, con la possibilità di imbattermi in animali poco poco 

pericolosi, percorro a piedi i 15 chilometri che separano le due stazioni: a pensarci quarant’anni 

dopo, forse è stato questo il momento più brutto del mio andar per treni.”

In alto: una E 646 di prima serie alla testa 
dell’Alpen Express in stazione a Trento il 
14 febbraio 1976.

A lato: in giacca e cravatta mentre aiuta 
macchinisti e accudiente nella giratura 
della 740 324 a Treviso il 27 marzo 1966.

Uno scatto lungo 50 anni

Paolo Bertelli
Uno scatto lungo 50 anni

 

Paolo, classe 1944, un appassionato di ferrovie, curioso 
e giramondo che da oltre cinquant’anni si aggira lungo 

ferrovie e all’interno di stazioni e depositi. I primi approcci con 
la ferrovia sono da bambino, quando lo zio “Peppo” lo accompa-
gnava in stazione a Reggio Emilia, la stazione della sua città: nel 
1954 il ricordo indelebile è quello del transito del “Settebello” 
Roma–Milano nel tardo pomeriggio nello scalo emiliano, uno 
dei simboli del boom economico che sta esplodendo. A dieci 
anni in casa Bertelli si concretizza il boom con l’arrivo del pri-

mo treno Märklin. Inizia a fotografare 
nel 1959 con una fotocamera presa in 
prestito e lui, studente di liceo classico, 
si fa accompagnare dagli amici Romano 
Cipriani e Eugenio Schiatti, che hanno 
qualche anno in più e che lo istruiscono 
su come si muove il mondo della fer-
rovia: quello del sabato alle 14 è prati-
camente un appuntamento fisso nella 
sua stazione con una delle E 326 che 
da Bologna effettua un tutto postale 
per Piacenza e che sosta per qualche 
tempo al primo binario per lo scarico/
carico della corrispondenza e dei pac-

A lato: una 875 in 
manovra con alcuni 
carri per il trasporto 
del bestiame a Cuneo 
nell’ottobre 1971. 
Siamo ancora al tempo 
del bifilare che copre 
buona parte delle linee 
elettrificate piemontesi. 
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chi. Nel 1960 arriva la prima fotocamera tutta 
sua, una Closter a tempo fisso (1/60 o giù di lì) 
con possibilità di cambiare “ben” tre diafram-
mi: perciò i treni devono essere sempre fermi 
e il respiro trattenuto onde evitare il mosso. Il 
primo viaggio all’estero è in Svizzera alla fine 
degli anni cinquanta e un mondo nuovo si apre 
agli occhi dello studente: seguiranno Francia e 
Germania e via via tutti i paesi d’Europa.

La sua curiosità per locomotive e convogli 
(una malattia la definiva suo padre medico) 
è un universo in espansione, grazie anche 
alla presenza delle ferrovie concesse facenti 
capo al CCFR (Consorzio Cooperativo Fer-
rovie Reggiane), che uniscono il capoluogo 
a Guastalla, Sassuolo e Ciano d’Enza. Il giro 
degli amici appassionati aumenta grazie alla 
frequentazione dei “Magazzini Vampa” che 
importavano direttamente modelli ferroviari 
dall’estero, in particolare gli amati Märklin: 
il suo piccolo plastico viene esposto nella ve-
trina in concomitanza delle festività natalizie 
e lui ne è l’orgoglioso Dirigente Movimento 
nei frequentati fine settimana di dicembre. La 
passione per la scala 1:1 è molto forte e nel 
tempo libero inizia a viaggiare per l’Italia: a 
metà degli anni sessanta il salto di qualità per 
le foto avviene grazie all’acquisto di una Minol-
ta SRT 101, una delle prime fotocamere con 
misurazione TTL (attraverso la lente). Questa 
immersione in un mondo di treni grandi e pic-
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In alto: 
macchinisti in 
posa accanto 
alla E 645 065 
in deposito a 
Paola nell’aprile 
1971.

A lato: doppia 
di ETR 220, 
dei quali il 
primo con 
condizionatore 
Stone, in 
arrivo a Milano 
Centrale il 
1° maggio 1974.

In alto: una delle automotrici della Ferrovia Mantova–Peschiera all’inizio degli anni ‘60.

In basso: nei primi anni Sessanta la E 326 003 alla testa del treno postale Bologna–Piacenza in sosta al binario 1 di Reggio Emilia per lo scarico/carico 
di pacchi e corrispondenza, accanto una E 428 con un Direttissimo per Milano.
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coli, fatto di meccanica ed elettrotecnica, spinge Paolo, finito il 
liceo, a scegliere ingegneria nonostante la giovinezza passata 
tra i classici greci e latini. Con la laurea arriva il lavoro e l’indi-
pendenza economica che gli permette di viaggiare sempre di 
più: dal 1969 alle foto in B&N comincia ad affiancare gli scatti 
a colori, sempre in diapositiva. È l’anno del viaggio in Grecia 
a caccia di ex-736, le 151 americane, le M-Alfa di costruzione 
Breda ed un occhio particolare a Volos dove si potevano trovare 
ferrovie con tre scartamenti diversi (600 , 1000 e 1435 mm). Nel 
frattempo trova anche tempo per fidanzarsi con Alessandra, che 
diventerà sua moglie e che accetta di buon grado la passione 
ferroviaria di Paolo, nella speranza (segreta ma vana) di un ridi-
mensionamento della stessa.

Tra i tanti viaggi è rimasto vivo nella memoria quello tra Vene-
zuela, Colombia e Ecuador con la scoperta della stazione di Qui-
to dove l’inversione di marcia avveniva con una racchetta, una 
sorta di plastico in scala 1:1. Ma la zona di caccia privilegiata 

è la Repubblica Democratica Tedesca, nota tra gli appassionati 
non più giovani con il suo acronimo tedesco ovvero DDR: viene 
introdotto a questo mondo, ferroviariamente in ritardo (e non 
solo) rispetto alla vicina Repubblica Federale, da Gianluigi Mo-
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rini e Francesco Pozzato, i primi italiani che osano attraversare 
la cortina di ferro. La DDR è comunque l’unico paese comuni-
sta dove ferrovie e stazioni in quanto tali non sono considerate 
obbiettivi militari e perciò si può fotografare e guardare senza 

A lato: la 851 
135 in servizio 
di manovra a 
Reggio Emilia, 
all’inizio degli 
anni Sessanta.
Sullo sfondo i 
carri Mv per il 
trasporto del 
vino, costruiti 
dalla società 
Gallinari.

In alto: la locomotiva trifase E 440.2 della Ferrovia Alta Valtellina in 
stazione a Tirano con un treno appena giunto da Sondrio, all’inizio degli 
anni Sessanta.

A lato: uno scorcio dal finestrino di una 940, all’inizio degli anni Settanta. 

In alto: la Pacific 03 2206 delle DR nella stazione a Neubrabenburg 
il 26 maggio 1976.
Foto a colori: apparente calma per Paolo Bertelli, in tenuta estiva, 
intorno panorama DDR con Trabant. (Agosto 1986; foto G. Berto)
A lato: la 50 249 delle DB alla testa di un merci sulla linea 
Herzberg–Ellerich, il 28 maggio 1976.
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problemi; anche i depositi sono accessibili 
senza tanti permessi. E al di là dei reticola-
ti si riescono ancora a trovare locomotive e 
servizi che ad ovest sono stati rimpiazzati dal 
Diesel e dalle elettrificazione: un esempio 
per tutti il rapido internazionale Praga–Ber-
lino trainato da Dresda alla capitale tedesca 
da una doppia di 01 oppure la rete a scar-
tamento ridotto dell’Harz, chiusa allora ad 
occidente ma attiva, ancor’oggi, nella parte 
orientale dell’ex-confine. Invece per gli altri 
paesi comunisti il problema era diverso: tra 
i vari fermi in Jugoslavia quello più pesante 
avviene nel 1968 vicino a Dubrovnik dove 
viene arrestato e interrogato per mezza gior-
nata; evidentemente era fondamentale per la 
difesa da un’eventuale invasione capitalista 
impedire le fotografie sulla disastrata rete a 
scartamento ridotto che attraversava il pae-
se. Un altro aneddoto avviene al confine tra 
Polonia e DDR: il vopos tedesco in servizio 
di controllo inizia una minuziosa perquisizio-
ne ai bagagli nell’auto, ovviamente con piglio 
inquisitorio, ma arrivato ad una busta con al-
cune cartoline di locomotive polacche chiede 
“Eisenbahnfreunde?” (amici della ferrovia?): 
alla risposta “Ja” cambia espressione e, chiu-
dendo il portellone del bagagliaio, dice “Sehr 

gut” (benissimo), facendo segno che si può 
entrare, ben accetti, nella democratica repub-
blica tedesca dove, nonostante il visto di solo 
transito verso la Germania capitalista, si prov-
vede a una deviazione di 150 chilometri per 
andare a fotografare lo scartamento ridotto 
a Zittau. Con la caduta del muro di Berlino i 
paesi interessanti d’oltre cortina lo diventano 
meno e allora si apre un immenso mondo da 
scoprire: la Cina. Un viaggio nel 2005 gli fa 
scoprire il fantastico mondo delle QJ, arriva-
te al tramonto ma sempre molto affascinanti 
sulla ferrovia del Ji-tong, con doppie trazioni 
mozzafiato; nel viaggio del 2015 il vapore è 
relegato alle manovre nelle miniere di carbo-
ne. Ma anche dal punto di vista del volonta-
riato ferroviario Paolo non si è tirato indietro: 
alla fine degli anni ’80 ha salvato dalla fiamma 
ossidrica la n° 21 Maramotti, realizzata dalle 
Officine Reggiane nel 1927, grazie anche al 
contributo economico di tanti amici di scor-

In alto: uno dei due elettrotreni OMS Padova 
realizzati per le Olimpiadi di Cortina del 1956, 
poi ceduti alla ferrovia Trento–Malé, qui a 
Cortina il 29 dicembre 1961.
A lato: la De 424 05 della Società Veneta 
con le rimorchiate Stanga, realizzate negli 
anni trenta per le ADn serie 500, realizzate 
su licenza MAN, riprese a Suzzara il 12 
novembre 1971.
In basso: la locomotiva L51 della SEFTA con 
un merci in sosta a Formigine, sulla Modena–
Sassuolo nell’estate 1967.

A lato: la 740 117 nel D.L. di Ancona, il 24 marzo 
1973.
In basso: un ETR 220 in sosta a Reggio Emilia, il 6 
marzo 1961.
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ribanda e a tuttoTRENO. Nel 1992 fonda, insieme agli amici di 
gioventù e ad altri che si sono aggiunti, il SAFRE (Sodalizio Ami-
ci Ferrovie Reggio Emilia e già acronimo della Società Anonima 
per le Ferrovie di Reggio Emilia), recuperando al servizio attivo 
la T3 CCFR n° 7 con le carrozze cedute dalle Ferrovie Nord 
Milano, realizzando così l’unico treno a vapore storico che abbia 
circolato negli ultimi anni sulla rete delle ex-concesse dell’Emi-
lia Romagna, anche con la cugina n° 3 del Museo ferroviario 
Piemontese in occasione della manifestazione “Un treno contro 
i tumori” nel settembre 2006. L’unico rimpianto di Paolo è quello 
di non aver battuto di più le ferrovie del Bel Paese in anni in cui 
c’era ancora di tutto, affascinato dai binari d’oltralpe e d’oltre-
mare. Nei desiderata da portare a breve termine quattro punti 
fermi: viaggi in Bulgaria, paese già visitato nel 1973, per ripren-
dere la locotender 46 03 con rodiggio 1-F-2, e negli stati Uniti 
per vedere la Big Boy Union Pacific 4014 quando rientrerà in 
servizio (entro il 2019), il completamento del plastico in scala N 
e la realizzazione del museo ferroviario a Reggio Emilia, che a 

questo punto dovrà essere punto di raccolta della memoria stori-
ca delle ex-concesse di tutta la regione. Questo programma per 
il futuro conferma che “la malattia”, diagnosticata sessant’anni fa 
da suo padre, è risultata incurabile: i sintomi manifestati si pos-
sono riassumere in 60 paesi visitati, 30.000 diapositive a colori, 
20.000 negativi in B&N, 10 ore di Super 8 e 500 ore di video e un 
numero non calcolabile di chilometri percorsi, compresi i 15 a 
piedi lungo la ferrovia nella calda e umidissima Nigeria.

Paolo Bertelli
Nato nel 1944, vive a Reggio Emilia. 
Laureato in ingegneria elettronica 
industriale, ha lavorato dapprima come 
export manager per poi passare alla 
libera professione e alla docenza in un 
istituto tecnico della sua città. Globe-
trotter ferroviario, ha girato il mondo 
in anni in cui soltanto pochi intrepidi 
appassionati si avventuravano in paesi 
nei quali lo straniero veniva visto in 
maniera strana se non ostile, a volte 
dovendosi districare in situazioni com-
plicate con ferrovieri e poliziotti. Ma 
l’Italia rimane il paese in cui predilige la 
caccia fotografica. Fa parte del “nucleo 
storico” dei collaboratori di tutto
TRENO.

In alto: richiesta di informazioni a un 
ferroviere delle Deutsche Reischbahn 
durante il viaggio dell’agosto 1986. 
(Foto G. Berto)
A lato: le passeggiate ferroviarie lungo 
la massicciata sono anche momenti di 
riflessione. (Foto G. Berto)
In basso: la 625 331 con distribuzione 
Caprotti a Brescia, fine anni Sessanta.
Pagina a lato: 
in alto, la E 431 022 in manovra con una 
E 432 nella stazione di Genova Piazza 
Principe nell’estate 1961.
In basso: ferrovieri della Società Veneta in 
posa sul Köf LD 601, con trasmissione a 
catena, a Bologna San Vitale il 18 giugno 
1962.


